En la literatura y el cine, los viajes suelen ser el lugar donde ocurre alguna revelación vital, pero afortunadamente esa clase de epifanía no se da en este libro. En Diario chino, Santiago Loza llega a Shanghái después de años de espera y lo que encuentra, lejos del imperativo del asombro, es un territorio opaco. Una distancia entre lo que ve y lo que puede sentir, entre el cuerpo que viaja y la mente que no termina de llegar. El jet lag, el dolor físico, la lengua ajena, la dificultad para orientarse. Todo en este libro conspira contra el mito del viaje como iluminación. Pero ahí, en ese fósforo mojado que es, por momentos, la inmensa China, algo verdadero emerge.

Lejos de construir una crónica de lo exótico, Santiago registra una experiencia más incómoda y fértil: la de no poder capturar eso que sucede. Frente a una ciudad desbordante de estímulos, codificada de un modo casi ininteligible, la escritura se vuelve una de las pocas formas de mantenerse en eje. Con anotaciones fragmentarias, escenas mínimas, un humor fino —como un alfiler que cae— y pensamientos huidizos que a veces incluso se corrigen a sí mismos, Santiago se corre de la obligación de sorprenderse ante el mundo en el que entra y se pone un objetivo bastante más importante: sobrevivirlo.

Diario chino es el relato de una llegada que no coincide con el arribo. La voz de un autor que viaja miles de kilómetros para confirmar que el verdadero movimiento hace lo suyo en otra parte: en la zona incierta donde la experiencia todavía no tiene forma y donde la escritura intenta, a tientas, dársela.

Josefina Licitra