Pessoa es el libro infinito que planeó Mallarmé: un universo al borde de la desintegración que se mantiene unido gracias a un sistema de resonancias. Drama engente, lo definió el mismo. O asamblea de poetas donde, sin necesidad de orden del día, el tumulto no impide que la discusión continúe. Octavio Paz afirma que los poetas no tienen biografía, que su biografía es la obra. Como todas las perogrulladas, la afirmación no es tan cierta. En el caso de Pessoa, parece como si los hechos de la vida y lo escrito fueran un continuo de expresión la estrategia de reticencia, una obra que se incorpora a los poemas. La angustia de no reconocer en las palabras nada propio, la ignorancia de lo que era, el hastío de cargar con su cuerpo, la aspiración de dejar de sentir y anular el deseo: todo ese despersonalizarse fue la condición para ser realmente, y no sólo en el plano imaginario. Pessoa se convirtió en una multiplicidad donde los poetas el cuerpo donde habitaban los poetas las cosas, los sueños, los momentos y los lugares existían sólo mediante una permutación incesante: un escenario viviente en el cual un hombre invisible escribía las memorias apócrifas donde parodiaba una novela.

Marcelo Cohen